

ПЛ

ЭЛИТУ —
НА СВАЛКУ

КИСЛОРОД ДЛЯ
PRODIGY

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ
ОКСАНЫ СОКОЛОВОЙ

ПРЕЗИДЕНТЫ —
НА ВЫНОС!

НИКАС САФРОНОВ
КНЯЗЬ ИЛИ ДЕШЕВКА?

ГОВОРИТЕ ВРАЧАМ СПАСИБО!

БОРИС ЛИТОВСКИЙ



КИСЛОРОДНАЯ ПОДУШКА ДЛЯ ГРУППЫ PRODIGY

«Играмарин»

Данный опус вряд ли является традиционным для рубрики «До и После». Скорее всего, это некий итог наблюдений за «третьим пришествием» Кейта Флинта & Со в столицу Украины и результат моих ощущений. В силу обстоятельств мне довелось участвовать в подготовке визита «королей рейва» в Киев и их концерта в МВЦ. Поэтому вполне могу себе позволить назвать этот материал «взглядом изнутри». В принципе, мог бы рассказать об особенностях подготовки и проведения концертов звезд мирового уровня все. Но описать это «все» в рамках одного материала не возможно. Поэтому, поскольку в этом шоу я

занимался работой со СМИ, то и взглянуть на событие хочется через призму отечественных газет, журналов и телеканалов. В общем, о PRODIGY, украинской журналистике, ночных таксистах и не только...

ДО



M

ПОСЛЕ



получилась вполне востребованная музыка, особенно среди юношества или недовеселившихся в молодые годы людей среднего возраста: с одной стороны, можно танцевать, с другой – давать выход накопившейся негативной энергии.

Пиком популярности The Prodigy был альбом 1997 года *Fat of the Land*. После нескольких лет успеха в жизни коллектива наступил некоторый спад: группу покинул танцор Лирой Торнхилл, Лизм Хаулетт углубился в музыкальные эксперименты, которые оценили не все поклонники, Максим Риэлити взялся за сольное творчество, а Кейта Флинта одолели серьезные проблемы со здоровьем.

Вряд ли кто-нибудь ожидал, что в коллектив снова прорвется «на передовую». Но утраченная, казалось, популярность к группе все-таки вернулась. В феврале 2009 года музыканты выпустили первый за последние пять лет альбом *Invaders Must Die*, возвращающий группу к ее корням. Альбом получил феноменальный успех и стал №1 во многих странах. После выхода альбома группа отправилась в массивный мировой тур.

ДОСЬЕ «ПЛ»

Группа The Prodigy, которая в следующем году будет отмечать свое 20-летие, является главным представителем брутальной электроники на массовом рынке. Лидер и главный сочинитель коллектива Лизм Хаулетт придумал свести воедино достижения рейв-культуры и агрессию самого лютого хэви-метала. В итоге

ДО



ДО

Визиту Prodigy в Киев предшествовало много забавных вещей. Сначала одна газета опубликовала «достоверную» информацию, гласившую: «Организаторы не готовы! Руководство МВЦ в шоке, – концерт не состоится!». Затем позвонила знакомая журналистка, и с придыханием прошептала: «Из официальных источников мне стало известно, что за три дня до концерта еще не продано ни одного билета!». Пришлось, ссылаясь на Закон об информации, разъяснять, что такое «официальные источники», рассказывать о том, что производство шоу подобного уровня требует значительных капиталовложений, называть приблизительные цифры (1-3 млн. €, без учета гонорара артиста). Объяснив это, задавать вопрос: «Как ты думаешь, кто-то хочет «попасть» на такие деньги?». . . В общем, проехали. Потому что уже на следующий день, устав отвечать на вопросы на подобии: «Скажите, а придет второй состав группы, или третий?» (Ага! Пятый! С хором Верок Сердючек и шестью «Ласковыми маями!»), – вынужден был пригласить на концертную площадку, где монтировалась сцена, телевизионщиков, и позволить им совать... камеры во все щели. Настораживало то, что менеджмент группы наотрез отказывался от проведения пресс-конференций, интервью и т.п. Более того, снимать первые три песни концерта разрешили только трем съемочным группам...

Аэропорт. Вечер. Журналисты и фанаты выслушивают мои мудрые речи о том, что: «Коллеги! Киев – европейский город! Давайте не допустим того, что произошло в Минске, где артистов едва не разорвали налетевшие на них представители СМИ и поклонники!», – и выстраиваются перед выходом из терминала «С» в дисциплинированную шеренгу. Всех волнует вопрос: «Будут музыканты общаться с прессой, или просто нырнут в «Мерседесы» S-класса?». (В Москве Prodigy понтонулись, и заказали самый длинный из существующих лимузинов, – это по их пробкам то!). . .

К слову, о райдере. Гостиница «Хайят» (технари группы жили в «Президентотеле»), шампанское «Вдова Клико» – 2 ящика, по 4 тыс. грн. за бутылку. Много всего другого и... врач «скорой» с кислородной подушкой за сценой во время концерта, – кислородное голодание в силу

возраста и многолетней дружбы со спиртным. Впрочем, о том, на каком этаже жили музыканты, какой туалетной бумагой пользовались, в какой толчок какали, в каком ресторане ужинали, в каких клубах пили и плясали и т.п., написали уже все, кому не лень. Сообщаю: не были музыканты в день прилета ни в одном из киевских клубов, кроме «Патипа» – даже не входили! Далее, помыкавшись по ресторанам, так ничего и не выбрав, группа вернулась в отель. В день шоу артисты не ходили босиком по травке за городом на похмелье, о чем писали многие! После концерта в «Арену» на after-party отправились только гитарист, барабанщик, и кто-то из технарей...

Аэропорт. Среди группы фанатов выделяется молодая семейная пара. Папа держит на руках маленького ребенка. «Тоже фанат?», – спрашиваю. «Прическу показать?», – отвечает папа. Показал. Впечатлило...

Наконец, пройдя все необходимые процедуры, появляются музыканты. Объясняем им порядок запланированной «церемонии». Кивают головами: «ОК!». Выходят из терминала. Кейт Флинт без каких-либо прелюдий подскакивает к журналистке с «1+1», склоняется к микрофону, который опешившая девушка забыла сунуть ему в лицо, приветствует Киев, и интересуется, как мы себя чувствуем. Далее произошло то, чего мало кто ожидал (Киеву действительно повезло в этом отношении, в отличие от Риги, Москвы и Питера): артисты не только активно общались с прессой, раздавали автографы, но и позволили себя фотографировать в обнимку со счастливыми фанатами. Естественно, больше всего внимания выпало на долю ребенка с прической а-ля Prodigy...

Все. Сели в машины и выехали в направлении Киева. На меня и Александра Стрижак – президента компании-организатора, налетает, (абсолютно не соображая, кто перед ней) Соломия Витвицкая с «плюсов»: «Млять! Пацаны! С перепугу английский вспомнила, хотя знаю только немецкий!.. Где этот ребенок?! Хочу ребенка!..»

КОММЕНТАРИЙ

АЛЕКСАНДР СТРИЖАК – президент сценической компании JSA:



В шоу-бизнесе главную роль играет человеческий фактор. Звезды мирового уровня, – это совсем другая культура отношений. Здесь нет и намека на те понты, что выдают некоторые отечественные артисты, которые, успев записать одну песню, тут же «назначили» себя «главными звездами» шоу-бизнеса...

У меня не было сомнений в успехе концерта Prodigy в Киеве. Отмечу: кассового концерта, а не бесплатного для зрителей выступления звезд на Майдане! Группа выпустила мощный альбом, с хорошими текстами, – думаю, музыканты пропустили через себя мировой экономический кризис, и выплеснули в песнях свои мысли и эмоции... Атмосфера, царившая на площадке в МВЦ во время концерта, подтвердила мою убежденность в успехе... Украинскому, как и российскому зрителю нужно прививать западную культуру посещения концертов. Средняя цена на билеты не может быть ниже 40€. Кроме того, нужны закрытые концертные залы-семитысячники, хорошие гостиницы, которые в Киеве только начали появляться, хорошие дороги, развитая клубная жизнь. Шоу-бизнес – это не привычная всем тусовка с красивыми раздетыми девочками на сцене. Это серьезная индустрия.

«Млять! Пацаны! С перепугу английский вспомнила, хотя знаю только немецкий!.. Где этот ребенок?! Хочу ребенка!..»



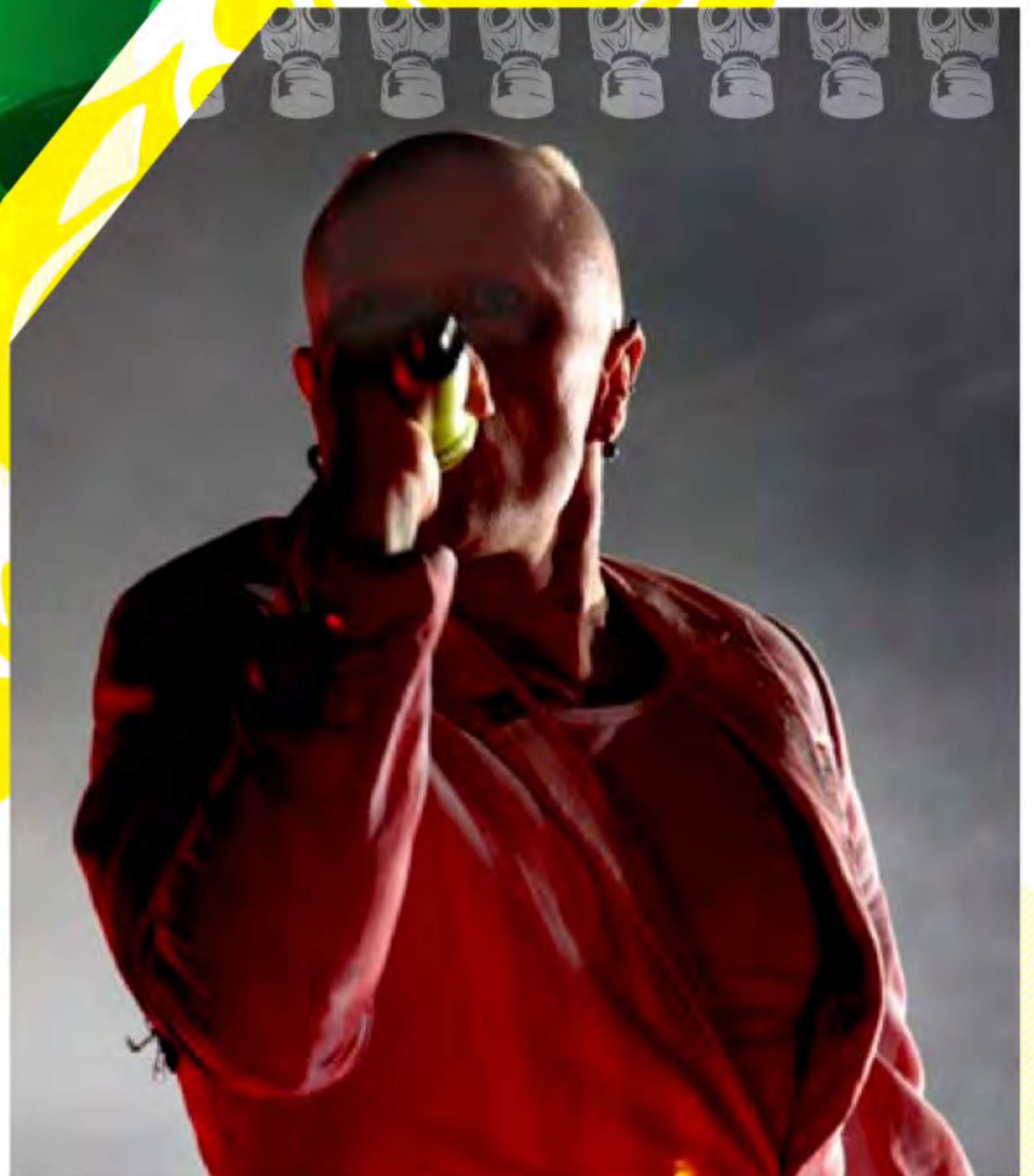
КОНЦЕРТ

Сознаюсь честно: концерт не видел! Видел более 180 человек, причисляющих себя к журналистской братии, совавших мне печатную продукцию с анонсами (большинство из них к СМИ имели весьма отдаленное отношение – пришли по каким-то «гостевым спискам», – московские коллеги «помогли»). Видел толпы людей у входа в зал (более 7 тыс.). Видел глаза Евгения Минко («Телекритика»), с любопытством наблюдавшего за тем, как я рулю между видео-операторами (концерт в итоге снимали 14 камер), фотографами, охраной и т.п. Помню, что отдал Жене какие-то «пригласительные»... Помню, как наорал по телефону на все ту же Соломию с «плюсов», требовавшую чтобы я, то ли перенес куда-то ПТС на руках, то ли засунул кому-то в «одно место» атомную бомбу, – через 2 минуты перезвонила, и сообщила, что она с оператором «уже под сценой». «Под какой сценой?! Что она наобещала охране?! Что мне теперь рассказывать менеджерам группы?!». Помню, как меня «востребовала»



подвыпившая парочка, спугнувшая своими «корочками», обозначающими их принадлежность к «аппарату Верховной Рады», пацанов-спецназовцев. Помню, как объяснял этой «нищете», привыкшей к халяве, что это кассовый концерт, и здесь им не обломится... А до этого были три десятиминутных эксклюзива для «плюсов», «5-го» и ICTV...

Разгрёбся. Бреду в сторону сцены. Дорогу преграждает охранник, совсем офи-



гевший от мощи колонок, под которыми он стоит (270 кВт звука, – как это павильон МВЦ не сложился пополам?). Сюю ему под нос бэйдж, – не реагирует. Орет то ли «нихт шизн!», то ли «Гитлер капут!». Машу рукой у него перед глазами. Узнает. В это время заканчивается последняя песня. Стою напротив ступенек со сцены. Сбегают Кейт, Лиэм и Максим. Стюард подает им полотенца и напитки. Не помню, говорили ребята друг другу что либо, или нет, но через несколько мгновений они снова бегут на сцену. Зрители встречают их ревом. Направляюсь в продакшн-офис за сценой. Падаю на стул в углу... Я никогда не был ни поклонником рейва, ни фанатом «продиджей», но... Зрители в зале поют на протяжении двух бонусных композиций настолько громко, что перекрикивают бэк-лайн, направленный на музыкантов... И тут произошло со мной нечто. Вдруг понял, что сейчас я являюсь свидетелем какого-то чуда. Чуда, которое эмоционально объединило всех, присутствовавших этим вечером в зале МВЦ. И чудо это сотворили Prodigy!..

Кто-то подходит, спрашивает, жив ли я. Киваю головой в ответ. А внутри по-прежнему горит искорка того чуда, с которым соприкоснулся...

ПОСЛЕ

Из зала лениво, ожидая еще чего-то, выходят мокрые от пота зрители... Артисты благодарят всех, кого встречают за сценой – от руководителей компаний-организаторов до уборщиц (да, культура шоу-бизнеса, – это вам не «наши раши» и «файны юкраины»)... Сюю нос к музыкантам в гримерку, – пьют шампанское, кадрият девиц из какого-то модельного агентства (уже не помню, чем они занимались во время шоу). Не вижу смысла задавать вопрос, все ли у них в порядке, – довольны концертом, это видно по лицам... Возвращаюсь в продакшн-офис. Заходит девушка-переводчица: «Им сейчас не до меня... Ох, и девицы! Английского не знают, но...»... Жму руку начальнику охраны, вместе с которым мы заводили под сцену фотографов и видео-операторов... Наконец, захмелевших музыкантов расталкивают

по машинам. Открывается служебный выезд и... «Ну, зачем он это сделал?!», – вскрикивает Таня Дальская, пригласившая и сопровождавшая группу в туре. Охрана несется к остановившемуся «Мерседесу», из которого Кейт Флинт вышел к фанатам. Ничего. Ни кто, ни кого не растерзал. Какое-то тотальное дружелюбное братание...

Брожу по опустевшим гримеркам и офисам... Техники и механики сцены начинают демонтаж, – аренда зала не из дешевых, к утру нужно успеть убраться...

Все. Топаю к «Левобережной». Моросит дождь. У входа молодежь пьет пиво и поет... В вагоне метро три девушки активно обсуждают в каком из залов ж/д вокзала им лучше провести ночь с тем, чтобы утром уехать в Харьков... Сажусь в такси, которое должно увезти меня за город. Ночные таксисты народ особый – психологи. Очевидно, на моей физиономии было нарисовано что-то такое, что не позволило водителю врубить «Шансон»...

Это уже позже в прессе появятся публикации в пух и прах разнесшие «качество звука» (Специалисты, однако! Очевидно, умеют крутить ручки на пульте лучше звукооператора «продиджей!»). Будет московский концерт в «Крокусе», задержавшийся с началом на 45

минут – публика снесла ограждение перед сценой... Будет «Правда Романа Скрыпина», в которой известный тележурналист выпытывал у Александра Стрижака, во сколько обойдется предвыборным штабам выступление Мадонны в январе на Майдане в валенках и шапке-ушанке (для понимания: ее гонорар с шоу – от 3 млн. «денег»; в прямой политической рекламе участия не принимает)... Придет время для организаторов «работать над ошибками», – отвечать на журналистские вопросы вроде: «А почему в МВЦ всего два входа?» (Ребята! А в Киеве вообще есть концертные залы, кроме ДК «Украина», где можно сидя поскучать под «Шарманку» Баскова?) «А почему в туалете не горела лопочка?» «А какой гонорар «продиджей» за киевский концерт?» (100 тыс.) «А насколько дешевле «выдернуть» артистов из тура, чем ангажировать их с насиженных мест?» (до 25%) ...

Все это будет позже. А пока, – еду домой в такси. Таксист: «Ты откуда?». «С концерта Prodigy». «О! А у меня есть их последний альбом! "Invaders Must Die" называется! Слышал?! Сейчас поставлю!»... Наш человек, в общем.



ПОСЛЕ

